火车驶离🙊🈮上海火车站，贝婉瑜站在月台上，看着程爱珊趴在车窗上拼命摇晃的手，心里反复推敲着跟父母商量要去陕西师大念书的说辞，眼泪已经从眼眶里静悄悄留下来。
195🐼🅍6年9月，程爱珊作为第一批西迁的学生从上海到西🏳🞊💝安时，她还不知道她与贝婉瑜将会🛄🙳🎞在长达二十年的时间里，因为种种原因，未再相见。
彼时的爱珊在组织的安排下，认识了通信兵季明则并成了笔友，除了前往西迁的交通大学参与学校建🅗🆪💕设、继续读书外，要与援朝优秀通信兵老季在西安见面。而贝🍧👣婉瑜🔖🀩⛉刚刚考上政法大学法律系，每天由在同济大学念工程建设的顾家哥哥顾安棠接送上下学，母亲希望她毕业后成为执业律师，父亲则希望她和顾安棠早日一起赴美留学。
1950年时🚅，念女校的爱珊和婉瑜同学校夏令营去过西安，除了两天一夜越开越荒凉的火车风景，印象中的低矮房子和堂皇的汉唐建筑还是别有一番风味。婉瑜记得父母曾告诉她30年代他们去西安，都是坐飞机，五六个小时便到了，早上吃过brunch，下午🃏🖳🖨到后吃一碗水盆羊肉很是舒爽，她想着，这次跟父母商量好，再请父亲想想办法报考陕西师大，她就可以去和爱珊一起吃水盆羊肉啦。
一向宠爱甚至有些溺爱婉🁮瑜的父亲这次并没🕥有顺着女儿的心意，在小婉瑜以不吃饭抗争时，贝麟甚至把婉瑜关在家里，“想通了才允许出门”。1956年的冬天，被关在家里三个月的小婉瑜才收到由顾安棠转交的第一封来自程爱珊的信。
婉瑜吾妹，
展信好。吾在西安一切顺遂。吾在沪时，少女心事，以为世界与上海并无大不同，如今置身西北荒地，秦岭华山均在脚下，细💍细品之，自知天地之广阔，亦深感工业发展之必要，经济建设之必须。吾等习知识长学问，更应日日好好学习，天天向上，在凋弊社会🁈🜗建筑新的现代化事业。吾好勿念，你要在明德崇法之神圣学府修好法律，完成梦想。
自此以后，小婉瑜才算是🁮心甘情愿地继续在上海完成大学学🏳🞊💝业。
1959年底，程爱珊给婉瑜寄了一🛔🜅⛚张在新建的教学楼前的照片，婉瑜看着照片中的爱珊穿着蓝布衣裤，数着两条长辫子，周身大干一场的热血气质，抚摸着照片，看了许久，竟慢慢落下眼泪，差点浸湿了手上的照片。
1960年，在自己父母和顾安棠父母的一致安排和催促下，21岁的贝婉瑜和24岁的顾安棠经由香港，赴英国留学，后又一起从英国赴美读博，再回国时，已经是1978年了。
1960年到1978年，爱珊和婉瑜通的信不足十封，一来邮件一寄短则三个月，长则半年，爱珊总想着要用电话跟婉瑜联络一次，可学校按电话的事一拖便拖了半年，写信便也不经意间拖了又拖；二则因为婉瑜的居所常有变动，有时来不及在信中说明便已搬迁，爱珊未免被退信，便减少了次数；那时候通信不发达，1970年爱珊和明则出了一桩重大变故，变故前爱珊已经有了隐约感觉，给她写了一首诗想要通过在婉瑜在香港的兄嫂然后再转寄给在美国的婉瑜，直到1972年，爱珊并没有收到婉瑜的回信，1972年冬，爱珊带着“帽子”被主任叫去谈话回家后🝈🆗，明则的同事程大姐偷偷给爱珊带回了那封几经辗转也没能出国的装着诗句的信，原来信件要从宝安被送到香港就被邮政退回了，还被认定为敏感信件，要交由寄件人的领导。
“停杯🐼🅍投箸不能食,拔剑四顾心茫然。欲渡黄河冰塞川,将登太行雪满山。”
贝婉瑜捏🙊🈮着发黄的雪花宣纸的两角，念完这封没寄出的信，摘下眼镜，把手覆在眼睛上，避免眼泪流下来。
顾盼给奶奶的茶杯添了些热🞹🙃🇫水，又从包里拿出奶奶😢常用的手绢备好，心忧地看着奶奶，这是她如此直观地感受常在父母言语中几句带过的故事，二十年的别离后，两位久别重逢，已生儿育女的少年好友，商量好让自己的第三代🎾人永结良缘，顾盼竟也觉得合情合理，并不觉得老派。
程爱珊拉着贝婉瑜的手，疼爱地瞧着她，“前些年搬家时，才把这些翻出来，竟都忘⛨了还写过这些矫情诗句。♥如今都算是好了，你看看他们这代人，过得都是好日子。”
听着程爱珊的宽慰言语，贝婉瑜心下更酸楚了，又想哭又想笑，从顾盼手里捏过手☠🀱绢，擦拭着喜泪，顾盼看着奶奶心酸的样子，一时慌了神，自己也跟着泛着泪花，喏喏地说，“奶奶，程奶奶就在你面前呀。”
季宇的目光一直在顾盼身上，见她也跟着落泪了🔅，这个小姑娘，忙着给自己奶奶擦泪水，没见到自己也哭了么？
不声不🐼🅍响地给顾盼递了张纸巾，顾盼也没顾上看他，🏤只瞥见递纸巾的手细长而骨节分明，感觉性格也是冷冽的。
程爱珊又劝贝婉瑜说，“好🞹🙃🇫啦，再哭就不美啦。等下眼睛肿了，😌嗓子也跟着疼啦。”