8月是成都一年中最热的月份。2991年的8月，成都格外的热，室外温度达到四十五度以上。
成都已经二十多天没有下雨了。
8月22日上午9点，成都的天空中布满了乌云，在云层的中心，正在酝酿着巨雷和闪电。暴雨之前的闷热，让人感到压抑。
杨帆坐在测试大厅的金属椅子上，今天是他十六岁的生日。
生日本来应该是让人高兴的日子。然而此时的杨帆，心中没有一丝的喜悦。他的心情，就像外面的天气一样压抑。
杨帆八岁时第一次来这里，超级计算机对他的潜力，进行了测试。最后，超级计算机给他推荐的最佳职业，竟然是送货员！
这绝对是一个垃圾职业！
从此，他的身上就贴上了“垃圾”标签！
八年以来，他一直笼罩在灰暗的阴影之中。他的生活被讥讽、嘲笑、轻蔑紧紧包裹。他的前程如同黑夜，看不到一丝光明。
杨帆在这八年中，不断的与嘲笑和讥讽战斗。用拳头打在那些嘲笑他的嘴上，用脚踢在那些讥讽他的脸上。他是方圆十里，出了名的“问题少年”！
幸好杨帆是个开朗的少年，在人们嘲笑和讥讽中，他努力寻找自己的快乐。足球场是他唯一能获得快乐的地方。
他在绿茵场，肆意挥洒自己青春的汗水，沉默的在汗水中慢慢长大。
今天是他第二次来这里测试，主要是来拿那张，职业推荐证明。明天他就要工作，他的职业是送货员。
……
宽阔的大厅，足有一个足球场大。大厅里摆满了金属椅子，椅子上坐满了人。因为今天，全省需要测试的孩子，都集中在这里。
测试大厅里很嘈杂，除了电子喇叭，在通知测试的人名之外，还有很多儿童的争吵声、嬉笑声。
测试大厅的味道很丰富，除了暴雨前压抑的味道，还有汗水味和香水味。
大厅的地板是白色的大理石，杨帆低头看着反光的大理石。大理石仿佛也在嘲笑他，杨帆狠狠的在大理石上，踩了一脚。然后他抬头看着大厅里的人。
大厅分为东、西两个大区域，东边的椅子上坐着年龄较大的少年，他们和杨帆一样，是第二次来测试的。